我们都想从家中逃离，他们一个个再也回不去。
1
2月23日，周日。
武汉封城一整月的关口，两名年轻医生，在同一天先后离开。
最先走的那位，是夏思思。
她才29岁，是武汉协和江北医院消化内科的医生，也是一个两岁孩子的妈妈。
夏思思
1月15日，她所在科室收治了一名70多岁的老年感染者。
那时候，我们还沉浸在迎接农历新年的期待和欢喜里，还没有见识新冠肺炎的凶险，更不知道这个可怕诡异的病毒可以人传人。
当天晚上，下了夜班的夏思思，准备回家时，这个老年患者的病情严重，她就再次返回岗位，参与救治。
医者本能的决定，改变了她的生死，还有家人的命运。
1月19日，她突然高烧，感染住院。
那时候，她，还有她同是医生的丈夫吴石磊，都乐观地预估：
病毒最终会放过她，她可以挺过来，像往常那样笑吟吟推开家门，抱住年幼的儿子，看看年迈的父母。
但2月7日，她的病情突然恶化，心脏一度骤停，处于昏迷状态。
为了留住她年轻的生命，救治专家组给她上了人工心肺。但，2月23日凌晨6时30分，她还是走了。
她2岁的儿子，还不知情，一直等她回来。
但凡有电话打来，小家伙都以为是她打来的，奶声奶气地喊着“妈妈”，像个小大人那样说：
“我会在家乖乖的。”
她相恋11年的丈夫说，因为她是医生也是妈妈，为了这个家，她吃过太多苦：
怀孕23周时羊水破了，好容易保住了胎，30周时又突发高烧，剖下早产的儿子。
儿子生下来只有3斤2两，在保温箱里待了很久。因早产儿喂养难，这两年一家人几乎都没有睡过囫囵觉，尤其是当妈妈的夏思思。
因孩子体弱多病，一家人已经两年没有回老家，陪父母过年。
今年春节前，好容易买好了回家的票，但如今，再也没有整齐的一家人。
夏思思走后，她父亲忍着万分悲痛，在朋友圈发了一段克制文字。
文后的9张照片，记录了夏思思从蹒跚学步的女孩，成长人妻人母的一生。
这是一个普通医生的一生，也是一位平凡女人的一生。
29年的人生里，她从父母的怀抱和小家里走出，缔造了自己的家庭和梦，留下了自己的骨肉和情。
但，一场意外，却永远关上了她回家的那扇门。
2
“早点接我回家。”
这是2月23日去世的另一位医生黄文军，在最后的电话里，留给妻子的遗言。
黄文军
黄文军是湖北孝感的一位一线医生。
23日早上，他还和妻子通电话。电话里，他带着呼吸机，艰难又含混不清地嘱咐妻子：
“早点接我回家。”
妻子安慰他：“坚持！好了，我就接你回家。”
但，黄文军没有坚持到妻子接他。
2月23日晚，他走了，刚满42岁。
他和同是一线医生的妻子，有一个11岁的孩子。他确诊后，妻子和儿子一边在家隔离，一边数着日子盼他回来。
他去世后，妻子哭着说：
他太好了，性格温和，对病人有耐心，除了吃饭睡觉，他60%的时间都在上班。
疫情爆发后，在请求支援一线的战书上，黄文军引用爱国名将林则徐的那句名言，这样写道：
“苟利国家生死以，岂因祸福避趋之。我申请去隔离病房，共赴国难，听从组织安排！”
秉持这样的信仰，赤子牺牲在战场。
只是，弥留之际，他念念不忘家的方向。
3
2月20日离开的彭银华，和妻子留下的最后短信里，是这样的：
她说：“我和腹中的宝宝，我们一起等你回来。”
他回答：“我会努力，早点回来。”
彭银华和妻子最后的微信
短信中，身怀6个月身孕的妻子钟欣，抽空就发一条又一条的信息，给在重症监护室里的丈夫彭银华。
她知道，被感染后，他病的很重，呼吸困难，说话吃力，但一直牵挂着她和腹中的胎儿。
她就给他发信息，一条又一条，安慰他，让他在好点的时候看，且不让他回。
她希望用这样的方式，陪丈夫捱过最艰难的时候，等来疫情过去，病毒消散，他回来补偿她那个迟到了很久的婚礼。
如今，他们的宝宝，还有3个月就要出生了。
而那个叫彭银华的医生，再也没有机会听孩子喊他一声“爸爸”。
战士没有选择，但战士也有脆弱。
病情加重时，同事发微信鼓励他坚持住，他说：
“我一定要努力坚持，我还有没出生的小孩。”
这个冬天，每个被新冠肺炎夺走生命的战士，都曾热气腾腾的爱过，活过，梦过。
他们，不仅仅是一个名字，一副面孔，一张照片，一则故事。
他们还是一个个鲜活的人，身后都有一个个奢望归来的家。
4
张艺谋在电影《归来》中，讲述了这样一个真相：
人世间，最厚重的情话，是穿越生死浩劫的人，风尘仆仆地推开家门，说出的那句白开水一样的家常话：
“我回来啦。”
夏思思幼小的儿子，再也等不来妈妈的这句话。
黄文军年轻的妻子，再也等不来丈夫的这句话。
彭银华怀孕的爱人，做梦都想听到这么一句话。
还有，这些战士:
……
他们，都不会回来了。
他们，再也回不了家。
疫情爆发后，我们大部分人，都退回到家这个方寸之地。
禁足多天后，我们最想逃离的是家，觉得压抑的是家，嫌弃琐碎的是家。
甚至，因为无法安放的情绪和对抗，我们还在这段日子里，一次次让家，充满一地鸡毛的争吵，弥漫剑拔弩张的对抗，制造反目成仇的伤害。
疫情缓和后，复工潮催生解封令，不少人为了生计和赚钱，不得不走出家门。
但也有不少人，趁着国家号召复工的政策，逃离讨厌的家，出门放飞自我，盲目聚集乱窜，制造了禁足一个多月后的报复性上街，也给病毒反扑提供了土壤和空气。
郑州的某胡辣汤店前▼
广州陶陶居▼
江西赣州▼
江西萍乡，武功山景区▼
……
这样的画面，让人担忧。
我们害怕，疫情好转后，再次出现胶着和反扑，让原本两三个月可以打赢的战争，走上最坏的第三路，向全国、全世界蔓延……
讨厌待在家里的人们，不该忘记了：
今天，疫情的好转，是战士用鲜血和生命换来的。
我们都想逃离自己的家，但一线战士已经很久没有回家，或再也回不了家。
为了不让战士的血白白地流，为了能让抗疫的英雄早点回家，我真心向更多人发出倡议：
●如果必须复工，请不要添乱。
在疫情没有解除警报前，为了自己和他人，坚守“单位——家”的两点一线。
●除非万不得已，不去公共场所聚集。
再美味的食物，蘸着战士的眼泪，也无法下咽；再迷人的风景，也不值得战士无谓牺牲。
毕竟，我们还有机会选择等待。
而那些逝去的人，被永远困在2020年，再也不回来。
我们还有明天可以期待。
而那些倒下的人，只能停留在昨天，再也没有未来。
我们还可以有家可回。
而那些战士，却留下家人，再也无法叩开家门。
为了最后的胜利，愿每个人从自己做起，不聚集，不添乱。
——结束，是另一种开始——
作者简介：刘娜，80后老女孩，心理咨询师，情感专栏作者，原创爆文写手，能写亲情爱情故事，会写亲子教育热点，被读者称为“能文艺也理性的女中年，敢柔情也死磕的傻大妞”。图片来源网络，特此说明。
