我没钱没对象,为什么还敢回家过年?

我没钱没对象,为什么还敢回家过年?

这里是《人物》的「见好」栏目,编辑部成员会有主题地分享一些亲自体验过的好物——日常,我们一起分享故事,今后,我们也要与你分享生活。本期《见好》主题——过年了,该送点什么给爸妈?

在《人物》的编辑部,聚集着一群既没钱也没对象的年轻人,临近年关,「要怎样才敢回家过年」变成了摆在他们面前亟待解答的问题,或许,准备一份礼物可以让心虚的自己稍稍有一丝勇气——毕竟是过年,多少都得意思意思,但这点儿「意思」,多少也都代表着没钱没对象的年轻人对父母的牵挂之心。在此,我们也想对准备了一些唠叨、也张罗了一桌好饭的各位父母说一句:子女不易,相聚更难,不如先放下那些不开心的,好好地过个年,可好?

策划|Yang

编辑|金石

推荐人:秋池

推荐礼物:猫

去年过年,我送了我妈一只小猫,活的。

深灰色的英短,是个活泼的男孩子。一开始我妈是拒绝的,她不想看到小猫在她收拾得干干净净的屋子里到处蹦跶,在她昂贵的沙发上练爪,猫毛满天飞。我妈总是希望一切尽在掌握,猫却像个熊孩子一样难以控制。

我坚持把小猫从北京拎回了老家。好像从最近这几年开始,能无比清晰地感觉到父母的孤独。她越来越频繁地跟我打电话,没什么要紧的事情,只是想要说说话,有时候还需要忍受我赶稿痛苦期的不耐烦。

好像找不到什么办法可以帮他们抒解这种感觉,除了打电话和偶尔回家,直到我自己拥有了一只猫之后,才觉得也许有了一个办法。人类总是想去远方玩耍,而猫会温柔地待在原地,它好像总是在旁边,我不睡它也醒着,我赶稿它就在旁边看,写稿是一件漫长而痛苦的事情,写到崩溃的时候,会爬起来喂猫,看着它一点一点把罐头吃掉,那种没人能够帮你的孤独感好像也随之熄灭了一些。

因此,猫总是能够征服人这种脆弱的动物。我把小猫带回去两个月之后,我妈甩过来一张照片,我爸躺在床上玩手机,猫在他的后脑勺的位置蜷成一团睡着了,旁边是她给它买的新玩具。

我没钱没对象,为什么还敢回家过年?

送给妈妈的猫秋池 摄

推荐人:韩逸

推荐礼物:各种吃的

每次给我那抠门的妈买东西,永远逃不开一句牢骚,啥都有,并不缺,别乱花。

尤其去年,给她安置了智能马桶盖,回家就像搞侦查。我妈不舍得费电,怕我生气,只等我回家那几天会插电用用。平日里,自动加热功能白白闲置,她冬天还要在马桶圈贴俩毛茸茸的马桶贴。

我自此知道,年货不要我觉得我妈需要,要她自己觉得才行。

吃是人类共同的语言。临近过年,就是我搜罗全国各地好吃的的时候。

有年在临安出差,见识了当地的笋子和小香薯,自此年年都买,笋子泡开炒安徽农家的土腊肉,吃时顺便给老妈讲讲临安的竹海。香薯烤了作零食,不怎么贵,却是过年大鱼大肉里一道清甜的存在,大人孩子都抢着吃。

瓜子炒货过年必囤,但三只松鼠常常开了吃不完,从去年开始我会买整桶的坚果,过年吃剩的,桶子一封,留给妈早餐配酸奶,还能再续几个月。

过年北方人多窝在家里,不爱逛街,所以最难得的不是腊肉好酒,是新鲜。

急冻即食的北极冰虾是鲜味首选,十斤冰箱里一放,可餐前开胃等菜,可餐后暖酒续杯,更可替代瓜子糖果当零嘴儿,虾头的籽满满的又鲜又甜,每一口都是高蛋白,还免了吃碳水的负罪感。

其他海物就可按照喜好搭配了。黄花鱼、偏口鱼、扇贝丁、八爪鱼、鲍鱼、海参、金鲳、帝王蟹和大龙虾……按需搭配,几百块钱搞定一大箱子,可以吃好几顿。如果妈妈再讲乱花钱,我绝不辩解,就做给她吃,坐等全家「真香」的那一刻。

毕竟,一年到头在外面跑,能让家人一起感受到的,就是更加丰富的滋味。

我没钱没对象,为什么还敢回家过年?

韩逸 摄

推荐人:Choo

推荐礼物:香水

我妈的生日是小年第二天,腊月二十四。因为接近春节,所以她每年的生日礼物我也当作春节礼物来送。

工作第一年的时候工资还不多,当时既不想跟回家探亲似的直接拎两袋烤鸭回去,也没能力豪气万丈地包下机酒带她老人家出去玩一趟,就琢磨着要送个什么别致又负担得起的礼物。

最开始在网上搜适合送妈妈的礼物,跳出了各式各样的披肩、围巾、按摩仪、洗脚盆之类的中年人爱用品。好像没什么毛病,但总觉得还是俗气。后来转头看到自己桌面上的口红香水,突然就想起了小时候看妈妈化妆。那个时候涂口红还要先描唇线,等唇形勾勒出来后再用口红填色,最后轻抿两下嘴唇,再修饰擦去唇线外多余的痕迹。随后又想到当时妈妈桌上的一瓶香水,红黑渐变的玻璃瓶身,上面还有凹凸有致的曲线,现在想来很是妖冶。到最后我突然意识到,妈妈已经很久不化妆了。

那一年,我最后送了她一瓶宝格丽红茶香水。选它是因为看到有香评说:像一种温暖而强大的力量,整个心脏都被柔软的天鹅绒包裹了起来,感受到了前所未有的惬意和舒服——像极了妈妈的感觉。收到之后,她虽然嘴里没少抱怨我乱花钱,但还是妥帖收下了。

再后来,每逢自己在挑选化妆品时,遇到合适的总会想到给她也捎带一份。有一次,她甚至主动打电话来说:「之前的口红用完了,再帮妈妈看一支新的吧。」

我没钱没对象,为什么还敢回家过年?

Choo妈妈年轻时

推荐人:八月妹

推荐礼物:ipad、airpods

消费主义大师鲍德里安有一句名言:现代社会里,物都是成群出现的。送爸妈的礼物,我也有如此感慨。

前几年过年,我送了我爸一个iPad,这其实是个糟糕的礼物,因为我爸就是一个国企老干部,不喜欢玩电子产品,所以iPad就落到了我妈手里。我妈很喜欢,整天拿着个iPad玩消消乐,那些小动物大得都吓人。要不就是上视频网站看剧,用我的账号,每天我打开历史记录,都能看见她追剧的轨迹,从《香蜜沉沉烬如霜》到《亲爱的,热爱的》,还有什么《创业时代》、《如懿传》、《庆余年》……iPad已经成为了她每日消遣的一部分。

我没钱没对象,为什么还敢回家过年?

资料图

有了iPad,她就想要个套,买!怕摔碎,得要个钢化膜,买!有次我回家,她看见我拿着Airpods,表示出去旅游坐车的时候,看剧公放打扰别人啊,这小耳机看着不错啊……暗示get,又送了一个Airpods二代,等耳机拿到手了,哎,是不是还得买个耳机套啊,买……

嗯,送父母苹果产品需谨慎,有了第一个,可能就会有无数个。

推荐人:小叉

推荐礼物:多功能干燥机

过年期间,南方的同学们最害怕的是什么?是下雨。

当别人都被爆竹声环绕,你呢,被噼里啪啦的雨声环绕。春节阖家欢乐大扫除,只能拿起拖把擦走天花板上摇摇欲坠的水珠。一个星期没有阳光,下雨量按包月起跳。出门都找不到一双干燥的袜子。打开电视机,发现潮气已经侵入,台台都是朦胧版春晚。室内温度比室外温度还低,只想钻进被窝里,却发现被子湿嗒嗒的,内心绝对是崩溃的。

为了让我妈至少在春节期间不用拿着吹风机吹袜子,也不需要窝在潮乎乎的被窝里看电视。三年前,我送了她一个神奇的多功能干燥机,它不仅是除湿器,还是个暖被机,还能当烘干机、干衣机、暖风机使用。

我没钱没对象,为什么还敢回家过年?

资料图

只要在睡前半个小时把机器打开,它能源源不断地向被窝深处输送热气,还可以同时抽走覆盖在被子上的潮气。也不用管它,放在那里定时就好,等洗漱回来就可以获得一个又温暖又可爱的鼓鼓暖被窝。

之前,我妈睡前用的是电热暖水袋,一直都觉得不错。自从用了一次干燥机,每次睡前都要求我爸各种充电、加热,先把被子弄暖,自己才肯慢悠悠的躺进去享受。跟当时收到礼物时冷漠的状态,判若两人。

从此之后,我家「暖」字头的设备都要问我的意见,什么立式取暖器、照明式取暖器、电暖水瓶……

推荐人:金匝

推荐礼物:商业保险

这些年给爸妈的礼物买过不少,手机、豆浆机、吸尘器、运动鞋、羊毛衫、真丝裙……能开个小型超市的节奏。但妈妈嫌贵,超过两千元,碎碎念好几天,甚至吵吵着要我退货(我有时候理解为一种撒娇其实她内心很开心)。爸爸挑剔,是直男式的表达,不喜欢的东西,当场会说这里那里不好。发生好几次类似事件后,我索性每年春节打给他们一万块的压岁钱,让他们自由支配。果然一切都安静了。

但最近,他们开始拒绝这笔钱了,原因是我也有了自己的孩子,给了他们钱,转手就又被倒腾给外孙当压岁钱了,这大概是钱在中国家庭的一种最典型的流动。

所以今年我打算送另一种礼物,研究下,给他们买了两份适合的商业保险。前几个月爸爸刚动完一个小手术,妈妈身体也不如从前。这一次,反正他们不知道,也无从吐槽了。

推荐人:陆英

推荐礼物:摩托车模型

准备送给我爸的东西有点奇怪,是个摩托车模型。

据家人讲,我爸年轻时是个「机车少年」,一辆捷克斯洛伐克产的摩托车曾陪他走过很多个城市。后来,随着城市对摩托车的管理越来越严,类似于「要想死得快,就买一脚踹」的顺口溜越来越多,和我妈结婚后,26岁的我爸决定放弃。

我没钱没对象,为什么还敢回家过年?

资料图图源视觉中国

但他买了无数个摩托车模型,从小到大我没有一个洋娃娃,我爸只会塞奇怪的、丑呼呼的、现在看来甚至是粗制滥造的摩托车模型给我。寂寥的独生女童年,没有抱着娃娃的公主梦,没有过着家家的成长梦,我只是两手分别扶着两辆摩托车车尾,轰地一声,撞上,绕一个圈,再撞上。

我爸46岁那年,我步入叛逆,一次吵架后的第二天我趁着我爸上班,把他藏在角落的所有摩托车模型一股脑儿扔进垃圾桶。湿哒哒又黏糊糊的青春期伴随了我很多年,和我爸的和解也用了很久很久。直到他56岁的一天,我们去骑四轮摩托,我站在远方高处,爸爸走过来,我看着他的额头亮着,腰背也驼了,头发完全是花白了,从远处看,像是有一团丝线缠着。

那一刻,我知道他老了,像那团丝线一样,他已经被岁月磨得光滑、细润。今年过年,我找了个类似于那辆捷克斯洛伐克的摩托车模型送给他,我想,我和今年60岁的父亲都要记得,他也有过张扬的、狂妄的青春。

推荐人:Adobe的妈妈小陈女士

推荐礼物:自己的画

出社会两年零五个月了,除了贫穷与过敏,一无所有。年底回家,总是口袋空空,物质世界一贫如洗,只能靠雕虫小技讨好母上大人。

每个除夕夜我会画个小画,根据当年的生肖,狗年是我变成二郎神;猪年是我妈的本命年,就画一堆小猪仔(我),围在母猪(我妈)身边。然后折成红包的样子,手头稍宽裕时就塞88,羞涩的时候就5.20。美其名曰私人定制。今年目测买了车票又剩不下什么钱,早早就把今年的图先画了。

今年的flag是希望明年年底的时候能甩5K或1w到妈妈手上,「拿去花,除了钱,女儿我一无所有」。

我没钱没对象,为什么还敢回家过年?

Adobe的妈妈小陈女士的画

互动话题

过年你准备送什么给爸妈?

未经允许不得转载:其他 » 我没钱没对象,为什么还敢回家过年?

相关推荐