萧红《呼兰河传》:层次越低的人,越觉得很多东西不值

萧红《呼兰河传》:层次越低的人,越觉得很多东西不值

《呼兰河传》精读第2天

谷主麦家说:读书像交友,一本好书会让我们的心灵少一分孤独。读书的长度是需要锻炼的,当你每天多增加一点阅读量,你自然会习惯。

嗨,早上好。亲爱的小伙伴们,欢迎收听麦家理想谷“陪你读书”栏目。昨天,我们一起在阅读中,初步构建起了东北小城呼兰河的印象。

萧红在开篇,就用俯瞰的视角,以空间顺序勾勒出了小城的总体格局,这是宏观的部分;但她同时也通过简略、近乎冷漠的笔触,往那十字街、东二道街、西二道街、若干小胡同里,增添了许多人间悲喜。宏观与微观的结合,呼兰河人民的模样也被一点点刻画、显现出来。

但这当然是不够的,呼兰河城里也不尽是悲剧、冷清和刻板,它也有温情的、有趣的、热闹的场面。今天我们就一起来完成“呼兰河印象”这幅拼图的另一部分。

(阅读的是原书的第一章、第二章内容【第1页~第64页】)

萧红《呼兰河传》:层次越低的人,越觉得很多东西不值

萧红《呼兰河传》:层次越低的人,越觉得很多东西不值

那小胡同虽然冷静又寂寞,但每当提篮子卖烧饼的人来了时,却仿若在平静湖面投下一颗石子般,荡起了圈圈涟漪。

萧红写一个三十多岁的女人,头顶上梳着一个卷儿,打开门时身后跟着五个孩子,一排排好了,等着挑麻花。

大孩子挑了个最大的,一个个轮过去,到最小的孩子时,他把每个麻花都翻过去也找不到大的了,于是就和几个哥哥姐姐都打起来了。他们的母亲怎么喊都没用,拿起烧火的铁叉子向孩子奔过去时,又被院子里的小泥坑跌倒......

孩子们回来后,这位母亲把剩下的一个完好的麻花,又还了回去,不买了。卖麻花的人为此吵了一阵,但还是拗不过,只能提着这一进胡同就被挨家摸过的麻花,到别的胡同去叫卖。

这样一场小小的、活泼的闹剧,不仅是呼兰河城人们平淡无奇生活里的调味剂,也为这本书增加了许多生活化场景,告诉阅读这本书的人,单调刻板之外,呼兰河小城的生活也是有各种各样的声音:

每一条胡同里、每一家茅舍内、每一行篱笆后,人间烟火味浓烈,有争论、有唠叨、有叮嘱、有哭闹、有欢笑、有忧愁、有开怀......

萧红《呼兰河传》:层次越低的人,越觉得很多东西不值

萧红《呼兰河传》:层次越低的人,越觉得很多东西不值

呼兰河小城的生活,也不全是荒凉、寒冷的白,也有绚丽的色彩。就如我们曾在课本里学到的《火烧云》。

萧红在书里写,晚饭一过,火烧云就上来了,变化极多,红堂堂、金洞洞、半紫半黄、葡萄灰、大黄梨,天空仿佛成了一块调色盘。而那云朵的变幻更是迷人。五秒之内是一匹马,再过两三秒,便消失了,又来一条大狗、大狮子、猴子......一会儿,火烧云就下去了,孩子们困倦了,有的直接就依偎在祖母怀里睡着了。

这一段描写简短、利落、生动,展示了呼兰河城的色彩。

但是,如果只有这些描写,呼兰河城还是有些表面,在读者的脑子里,也没有那么深刻的印象。萧红在描写这些日常的、单调的、又亲切的生活琐碎之余,还描写了不少精神上的“盛举”,一年之中,必不可少的是这些活动和节日:

跳大神,唱秧歌,放河灯,野台子戏,四月十八日娘娘庙大会……

这些节日在呼兰河人看来,都是热闹而重要的,需要慎重地对待。

萧红写跳大神,锣鼓一响,男女老幼都往跳神的人家跑,热闹非凡。她细致地描绘大神如何穿着,如何哆嗦,把周围的人吓得一跳,目的却是帮人们治病。人们对大神又敬又怕,一见氛围不对,就马上杀鸡送过来——当然,请神用的红布、鸡,最后都进了大神的腰包。

写跳大神这一段,写到“送神归山”大神嘴里唱的,手里李鼓声敲的,让人心生悲凉,萧红两次感叹:

人生何如,为什么这么悲凉。

人生为了什么,才有这样凄凉的夜。

这两句话在这里,既对前面呼兰河悲欢的部分有呼应,又悄悄地埋下了伏笔,是为之后几个小人物故事提前写好的注脚。

萧红《呼兰河传》:层次越低的人,越觉得很多东西不值

萧红《呼兰河传》:层次越低的人,越觉得很多东西不值

野台子戏这一段,就好像是一幅长卷画,画里有无数的人像,暗藏着各样的剧情。那已嫁的妇女、未婚的姑娘,都穿了新衣裳,把自己打扮得整齐漂亮,戏台还没开,接姑娘、换女婿,亲人相见,杀鸡买酒,说着家长里短的趣事,一谈就到半夜,呼兰河城里,一派热闹。

戏台上演得声嘶力竭,生怕别人听不到,戏台外众生相也不断演绎着:许久未见的姐妹,外表生疏,内心热络;看戏期间,两家双亲经过媒人的一张嘴,尚未见面的俩孩子就订了亲;亲戚熟人遥远地吆喝着搭话的;吵架打闹吃东西的;台上台下相互调情的......

放河灯、娘娘庙大会,一样写得很精彩,萧红在字里行间,既有冷眼旁观的淡漠,也有轻轻一点的诙谐,夹杂着一些嘲讽和无奈,写得非常好看。读到这里,能深刻感受到这座小城的乏味。

一年里,人们规律、甚至是机械地过着生活,但就连这些热闹的节日,也一样呆板,不过是走马灯似的依次来到,闪烁着强烈的原始性色彩。

萧红除了在第一章,直接描写这里的人们对待生活的麻木不仁、听天由命,也通过他们对鬼神活动的热衷和信任,更加突出他们对生命的漠然态度。或许,正是因为对现实世界无知、无力、不想改变,才会把那么多的希望放在期待虚无缥缈的来世上吧。

萧红《呼兰河传》:层次越低的人,越觉得很多东西不值

萧红《呼兰河传》:层次越低的人,越觉得很多东西不值

至此,呼兰河城的轮廓、城里人们的大致模样,已经被萧红用散文诗一样的语言,粗细有致地描出来了:

呼兰河城的风土人情、种种人间众生相,是一幅缓缓展开的画卷,从最初陷进泥塘里的马,到街巷胡同里卖豆腐卖麻花的日常;从以泥坑为掩护、心安理得吃下的瘟猪肉,但晚饭后怎样观看变幻莫测的火烧云;从人们对生死事件漠然的态度,到城里齐全的为鬼神服务的扎彩铺、各种庙,再到异彩纷呈的节日。

真实的呼兰河城,乡野粗俗、温情伤感、冷漠懦弱、愚昧迷信。

读到这里,或许你会有疑问:萧红为什么要花这么多的心思和笔墨,细致描写这座城呢?

其实,这也是在为之后的故事做准备。一个人、一个家庭生活在一座城市里,不知不觉中就会沾染上这座城市的气质,而每个人又为城市的整体风貌添加了不可或缺的一笔。记住呼兰河城的模样,会让你在阅读之后的章节,更有感触,在读完后,深切地感受到人与城的联系。

是啊,为一座城市立传,不也是为这座城市的人立传么?

明天,我们将跟随萧红的视角,在俯瞰、细观呼兰河城的全貌、部分细节后,缩小目标,去看这座城里的某一座屋子里,有着怎样的悲欢故事,在不断演绎。

萧红《呼兰河传》:层次越低的人,越觉得很多东西不值

【今日话题】

人生何如,为什么这么悲凉呢。对于人生的悲凉,你是如何理解的呢,期待着你的分享。

如果你喜欢麦家理想谷的“陪你读书”栏目,有什么话想对谷主麦家说的,可以在文章底部给我们留言噢。读书就是回家。也许你正在上班途中,或是在发呆……无论你在哪儿,很高兴遇见你。

你可能还想看:

萧红《呼兰河传》:你的城市,藏着你生活的样子

杜拉斯《情人》:爱不是肌肤之亲,是不死的欲望

萧红文集:呼兰河传 萧红中篇小说集 ¥20.8 购买

未经允许不得转载:新闻 » 萧红《呼兰河传》:层次越低的人,越觉得很多东西不值