杨绛的人生智慧

●胡忠伟

杨绛的人生智慧

5月25日,105岁的杨绛老人驾鹤西行。

杨绛是智者,这种智慧与修养反映在她与钱钟书的婚姻生活里。钱钟书曾说,杨绛绝无仅有地结合了各不相容的三个角色:妻子、情人、朋友。这是对杨绛的至高评价,也是真实写照。杨绛出身名门,满脑子西方文学经典,是家世丰厚、养尊处优的“四小姐”,却在婚姻生活中默默地学做一切大家庭中儿媳妇所担负的琐务,敬老抚幼,诸事忍让,没有丝毫的委屈和怨尤,却还要在灶旁炉边完成她的剧作。所以钱钟书叹曰:他娶到了“最贤的妻,最才的女”。

生活中的钱钟书笨拙,书呆子气十足,杨绛体贴关爱,并用她的幽默把这一切智慧化了。她对钱钟书说的最多的一句话就是“不要紧”。杨绛说:“钟书病中,我只求比他多活一年。照顾人,男不如女。我尽力保养自己,争求‘夫在先,妻在后’,错了次序就糟糕了。”这句话看似平静,胜过一万首爱情诗。杨绛先生用最高的智慧,实践了她对爱情的理解。

一起生活的63年,杨绛与钱钟书比赛读书,比赛做学问,一起郊游,一起挨批斗,他们的灵魂站在了完全平等的高度,相濡以沫,荣辱与共。

“地狱里尽是不知感激的人。”这是杨绛与钱钟书最喜欢的一句话。他感激她的付出,而她,则感激他让自己愿意付出。

1998年,88岁的钱钟书老人,带着爱,带着笑,走了。钱钟书是人文知识分子里的极品。他把治学中的专业精神视为最高理想,有巨著传世,还在文学创作领域(如小说《围城》)达到很高的造诣,他的存在,提高了整整一代知识分子的专业水准,也为他那一代知识分子挽回了失落已久的尊严。鲁迅在《摩罗诗力说》一文中有句名言:“盖人文之留遗后世者,最有力者莫如心声。”钱先生的心声常鸣。

63年里,杨绛与钱钟书并肩站立,用柔弱而坚韧的肩膀,筑起爱的暖巢,不离不弃,风雨同舟。她用一生的心力经营着爱,传递着爱,她朴素的行动,给了钱钟书最大的温暖和力量。

人世的艰难多舛并不能将她击垮,她的从容和智慧反而使她更加坚强,宁静悠远,人淡如菊。不问收入、不计名利,默默写作,杨绛晚年一直做着自己喜欢的事。从上世纪80年代初的《干校六记》开始,到其后的《将饮茶》和晚年的《我们仨》,杨绛已经用她自己的回忆性散文,道出了近一个世纪人生之路的许许多多。杨绛的文字韵致淡雅,独具一格,更难得的是,当她用这润泽之笔描写那些不堪回首的往事时,拥有不枝不蔓的冷静,比那些声泪俱下的控诉更具张力、发人深省。

杨绛十分钟爱英国诗人蓝德的一句诗:“我和谁都不争,和谁争我都不屑。”前半句说的是淡然的心境,后半句则描摹出那份文人的傲骨,恰恰是先生自己的写照。

不论是上个世纪那些风雨如晦的日子,还是晚年的平静岁月,杨绛以自己的方式昭示着内心的丰沛和富丽,因为在她的心里,装着一个大大的字——爱。

《中国国门时报》

未经允许不得转载:新闻 » 杨绛的人生智慧