徐志摩死亡之谜

《民国那些人》系列

徐志摩死亡之谜

一、

民国时期,有一件很轰动的意外,那就是大诗人徐志摩之死。

徐志摩咋死的?

谁都知道,是飞机失事。

天气不好,驾驶员手艺不好,飞机飞到山东境内,撞到山头,机毁人亡。

前去收尸的志摩好友,回来后只说了一句:

“死状之惨,不堪言云”,便再也不愿言及此事。

当时没有DNA检验技术,可以想像,诗人和驾驶员碎肉混杂,肉块膏脂似曾相似,并没有哪一块,显得更加有诗意。

只能苟且拼个人形,让一缕青烟,去寻找诗和远方吧。

徐志摩为什么会死于空难?

他是应了谁的死亡之约,非要在风雨天挤上那趟“死亡专机”?……

背后的隐情,鲜有人知。

二、

徐志摩之死,表面上是事故,实际上是人祸。

有三个人,促成了他的英年早逝:

一个是徐诗人的挚友、大学者胡适;

一个是“国民女神”林徽因;

还有一个,是女神的老公梁思成。

这三人并非故意谋杀,但说他们各有所求、各怀鬼胎,却是半点不冤。

徐志摩太太陆小曼曾说:

“志摩之死,死于林,死于情者也。”

徐志摩死亡之谜

三、

徐志摩的一生,好似永远都处于有意无意、被人设计的命运怪圈中。

他的第一位命运设计师,是亲爹徐申如。

徐老先生非常疼爱志摩,给他包办了一桩婚事,太太是家世显赫的名门闺秀张幼仪。

偏偏徐志摩是个颜控,又偏偏张幼仪长了张“路人甲”的脸,诗人是左看她木有诗意,右看她缺乏细胞,越瞅越不好。

徐老先生瞅着媳妇儿,却觉得鼻子眼睛一样不缺,越瞅越好。

儿子说不好,老子说就是好。

这样一来,父子之间就出现了分歧,家里别别扭扭、死气沉沉,充满了殡仪馆的氛围。

受不鸟!

诗人干脆一走了之,跑到美国留学去了。

到了哈佛大学,诗人踏实了。

隔了一个太平洋,徐老先生和路人甲没法来捉他,他处处以单身狗自居,看到漂亮妹子,就写几首诗、撩几下,有枣没枣都打几杆子。

他在哈佛有个好基友,名字叫胡适,俩人好到几乎同戴一条姨妈巾。

除了胡适这个好基友,他还交往了一位红颜知己:

比他晚两届的美才女,林徽因。

自从认识了徽因,诗人便在心中自嗨出一个“大观园”,他是那“多愁多病的身”,徽因就是那“倾国倾城的貌”。

可每当荷尔蒙汹涌澎湃、“大观园”玫瑰盛开,“路人甲”的脸就跳出来煞风景:

结婚证书还在保险柜里锁着呢!你小子四不四想屎?

徐志摩死亡之谜

诗人叹命运之不公,恨相见之太晚,新愁旧恨,揉搓得小心灵欲仙欲死。

莫办法,只好避实就虚,在精神的大观园里,“宝哥哥”和“林妹妹”玩暧昧、玩感觉、玩你猜你猜你猜猜猜……

和马铃薯一样的胡适并肩而立,林妹妹觉得,粉嫩多汁的徐哥哥,是多么的像一枚粉皮儿大鸡蛋啊!

真是越看越爱。

常言道,女追男,隔层纱;男追女,隔房隔车隔她妈!

林妹妹遇到徐哥哥,隔山隔水隔他爸。

正在千回百转,徐老先生出手帮忙了。

四、

徐老先生是怎么帮忙的呢?

诗人拍臀一去,徐老先生觉得对不住媳妇:

全须全尾一菇凉,就这么守活寡似的熬日子,这既不科学,更不道德。

徐老先生为这事儿忧心如焚,觉得儿子对不起媳妇,老子不能也对不起媳妇!

于是老先生不顾年事已高,挺枪而出,不仅在生活上把媳妇照顾得无微不至,还和媳妇儿一块儿,互相探索人体科学的奥秘。

徐志摩死亡之谜

志摩学成回国,无意间得知了老爹的雷锋行为,感动加鸡冻,就差给老爹的单位写一封感谢信了!

在老爹的帮助下,志摩成功离婚,恢复了单身狗身份,就像脱下一件多年积垢的老棉裤,浑身轻松。

而徐老先生更是好人做到底、雷锋学到家。

他宣布,儿媳离婚不出门,认作干一辈子的干女儿,生是徐家人,死为徐家鬼!

并立即大手笔,送给“干女儿”两份大礼:

一、徐家财政大权,交由干女儿全权掌管;

二、投资成立上海女子银行,由干女儿担任终身CEO。

此后终其一生,二人相伴相随,直到徐老先生过世,张幼仪才以50高龄,嫁了一位苏姓医生。

徐老先生对小辈的关爱,令人感动、值得学习。

徐志摩死亡之谜

五、

与此同时,单身狗徐志摩立即给尚在美国的林妹妹发电报,告之自己已是自由之身,并婉转流露了求婚的意思。

不久,徐诗人收到林妹妹回电。

电文情意缠绵,大意是哥啊,我在国外形单影只,每天都盼望能收到你的长电,你写下的每一个字,对我都是莫大的安慰……

诗人阅毕大喜,立即连夜写了千字长电,缠绵悱恻,尽述相思。

第二天起个大早,电打似的奔电报局而去。

谁知电报局的工作人员是德云社出身的,专门揭人疮疤、让人尴尬。

那货看了徐诗人的心血之作,“扑哧”一笑:

“先生,我从早上到现在,已经接了四封寄给这位美国黛薇丝小姐(林的英文名)的电文了。你这是第五封!”

诗人立即拉下脸来:

“少瞎逼逼!这位美侣,她只有我一个朋友,哪儿来的四个五个!”

电报员一边笑,一边将四封电文甩在诗人面前:

“你叽叽看咯!”

诗人一看……天啦!

理想很丰满,现实太骨感!

这四封电文,出自当年留美的四个老同学,全是寄给林徽因小姐的!

再细读内容,和自己的电文差球不多,无非是孔雀开屏、自作多情,又叫春来又发情……

诗人又急又气又懵圈,电打般闪到四位同学面前,质问缘由。

刚开始,“四君子”还稳起,一脸无辜状,直到诗人出示了林徽因的电报,四君子这才炸了锅,纷纷拿出自己收到的那一份儿:

五份电报均出自林小姐之手,内容一毛一样!

卧槽!……

原以为交了桃花运,谁知遇到个精神站街女!

远看是朵白莲花,近看是绿茶婊她大姨妈!

去他妈的五讲四美!

五个文人跺脚大骂,轮流问候了林徽因家的所有女性老祖宗。

作,让你丫作!……

五人同仇敌忾奔到电报局,联名给林徽因发了一封绝交信,五张血盆大口一齐喷,就差在上面踩个脚印、抹点儿小蝌蚪啥的了。

徐志摩死亡之谜

六、

这边厢,徽因小姐满以为要不了几天,就会飞来5封情书,可以躲在厕所里边看边拉,边拉边乐!

谁知,她猜到了开头,没有猜到结尾。

收到联名信后,她没敢回,只是一阵眩晕,扶厕而立,泪眼问苍天,何以如此不让人作?

此事搞得大家都灰头土脸。

花痴的花痴,绿茶的绿茶,大伙儿脱下底裤、露出家伙,裸奔一场,兹当跳了个广场舞。

徐诗人呢?

他就此对林妹妹死了心,开始风投另一名媛,风情万种的陆小曼小姐,并力促小曼与前夫王赓离了婚,由梁启超主婚,俩人结为夫妇。

徐志摩死亡之谜

七、

过了两年,林徽因小姐回国,闲住北京西山别墅。

西山僻静,原本罕有人迹。

但自从天上掉下个林妹妹,这里顿时人欢马嘶,每日里聚集了大批“三条腿”动物,簇拥着大众女神。

为博女神一笑,众君子火力全开,各种开屏抖翅、才艺表演,西山的空气里,弥漫着烟熏火燎的雄性荷尔蒙气息……

林小姐来者不拒,多多益善。

追捧者越多,她那颗曾被“五人电报”伤透了的心,越是觉得熨贴。

这一天,林小姐开出新考题:

“你们都爱我,我呢,要考考你们,看看谁是真心,谁是嘴炮。我现在想吃东安市场某大水果铺的烟台苹果,你们不准坐汽车,要走路去买!谁第一个把苹果送到我面前,谁就是真心爱我。”

有道是,领导放个屁,底下人跑断气。

林小姐此题一出,就像往茅厕里扔了块大石头,呼啦啦,惊起一群苍蝇,四散奔去……

刚刚还承欢膝下的“三条腿”动物们,立刻一哄而散,撒开飞毛腿,往爱情的圣地——东安菜市场连滚带爬而去……

其间有个人很聪明:

你不让开汽车,我骑自行车,不算犯规吧?

于是借了一辆自行车,以顺丰加急的速度,脚踩风火轮,飞奔而去。

果然,他第一个赶到苹果店、第一个买到苹果。

骑行在返程的路上,他心中暗笑:

那些头脑迟钝的“神行太保”,还在来路上“甩火腿”呢!

正得意着,谁知劈面碰到个女司机,只听一声惨叫:

“屁啊茶……”

一场勇敢者的爱情游戏,眨眼变成车祸现场!

烟台大苹果天女散花、自行车变成了烧烤架,而痴心的男主更惨,一只脚被碾成了周黑鸭……

拼了!

眼看胜利在望,不能让“甩火腿”的后来居上!

骑士挣扎起来,一跛一跛捡起伤痕累累的苹果,忍痛咬牙,继续往西山颠儿去!

女司机懵了:

“嗳嗳,那位碰瓷的大叔,什么情况?”

骑士头也不回,一挥手,已是山高水低:

“闪开,来不及解释了!”

十八弯加九连环,终于跛回西山,夺得冠军,第一个把苹果交到女神手里,这才“噗通”倒地……

120紧急送治,一检查,骨折了。

骑士出院之后,落下终生残疾,走路一瘸一拐。

翩翩公子,就这么被一袋万恶的苹果,害成了“跛足道人”。

苹果真不是好东西!

这货害了夏娃砸了牛顿,瘸了民国痴情人,还摘了现在好多肾……

这位跛足公子,便是大名鼎鼎的梁启超之子、著名建筑师,梁思成。

徐志摩死亡之谜

梁公子失足,林小姐又是尴尬又悔恨。

原以为作作又不会死,谁知把人作残废了?

罢了罢了!

尽管内心一万个我擦,也只好嫁给梁公子了。

用现在的话说,就是“自己约的炮,含泪也要打完”。

自己要的苹果,拉稀也得吃下。

不嫁不成么?

……今天残联来人找你谈人生,明天梁启超老先生发个帖子刷圈子,大报小报娱乐版不收广告费让你承包大半年……

这……真的好么?

梁公子抱得佳人归,乐坏了:

苦肉计赚回俏媳妇儿,跛一足何足道哉?

除掉成本,总体还是盈利的。

他哪里知道,这一呀婚,赔了苹果跛了足,还有无穷无尽的“行为艺术”;

他哪里知道,这一呀婚,白了鼻子绿了帽子,配角一当一辈子。

这“一袋苹果引发的惨案”,不仅促成了一桩难以描述的婚姻,更直接导致了后来的徐志摩惨死。

这剧情是怎么发展的呢?

八、

林徽因小姐成了梁太太后,抑郁成疾,不久便发展成严重的肺病。

有中医常识的人都知道,不少肺病,都和情绪有关,长期情志郁结,肺功能必定受损。

《红楼梦》中的林黛玉、晴雯,就是病例。

一个是“木石前缘”难遂心愿,一个是只恨“白担了一个虚名儿”,总之,是意难平、魂早殇。

有很多粉饰梁、林二位婚姻美满、爱情忠贞的鸡汤鸡血帖,我不知它们是何用意?

揣着明白装糊涂,这得需要多么无下限的“鸵鸟精神”?

事实上,这二位的婚姻,不可描述。

林小姐死后,梁先生再婚,据说曾跟好哥们感叹:

“直至今日,方知婚姻可以如此轻松美妙!”

仅此一叹,这段金玉其外的婚姻,便露出了深藏其中的败絮。

梁先生和梁太太“幸福婚姻”的日常,是怎样的呢?

据梁太太的堂弟林宣回忆,婚后的林徽因,走文艺女神路线,常常在晚上排开阵势写诗。

徐志摩死亡之谜

写诗就写诗,为啥要“排开阵势”呢?

因为仪式感太强、道具一个都不能少:

必定要点上一炷清香、摆上一瓶插花、穿上一袭白丝绸睡袍,面对庭院中一池荷叶……

满足了以上条件,梁太太才能在清风送香、白裙飘飘中,听一段梵窝铃(小提琴)、写几句汪国真老师风格的诗歌,沉醉其间、顾影自怜。

比如酱紫的:

“你的眼睛望着我,不停的在说话:我却仍然没有回答,一片的沉静,永远守住我的魂灵……”

再比如酱紫的:

“我说你是人间的四月天,笑响点亮了四面风,轻灵,在春的光艳中交舞着变……”

这些诗写得真好啊!

它们比“难忘今宵”来得深奥,比“穿过大半个中国来日我”来得含蓄,充满了“关公战秦琼”的后现代迷幻感。

普通人别说理解了,光是读一遍,舌头都要打结,要了亲命了。

林宣说:

“我姐姐对自己那一身打扮和形象得意至极,曾说:'我要是个男的,看一眼就会晕倒。'”

偏偏配角梁思成很不识趣:

“放屁,我看了就没晕倒!”

这屁一放,他是没倒,林徽因小姐气晕在地,倒了。

徐志摩死亡之谜

九、

剧情发展到这个转折点上,该另一位主角上场了。

他就是“好好先生”、“模范老公”,写下男人“三从四德”的大学者、北大校长,胡适先生。

胡适从不放过任何与原配夫人江冬秀“秀恩爱”的机会,并自封“PTT协会会长”。

PTT协会,即“怕太太协会”。

大学者不仅主动站队其间,还写下“好男人的三从四德”,羡煞天下已婚妇侣!

三从,即太太外出要跟从,太太的话要听从,太太讲错要盲从;

四德,太太化妆要等得,太太发怒要忍得,太太生日要记得,太太花钱要舍得。

总之吧,不管是TPP、PPT还是PTT,兹要是这三个大写字母组合起来的东西,都是看起来好腻害的样子……

内心郁闷的梁太太,面对老大哥一样的胡先生,情不自禁,将胡先生当成了倾倒情感垃圾的垃圾桶,哭诉命运待自己的不公。

想开个心吧,却为了一封电报,让心上人弃自己而去;

想解个闷吧,又为了一个苹果,嫁了个不解风情的瘸子。

人生乳齿无常,实在太不灰黄。

听着“民国第一郁闷太太”的哭诉,“民国第一老公”胡适先生,决定出手相帮了。

徐志摩死亡之谜

十、

肿么帮?好帮!

前面说了,胡适先生和徐志摩先生同在哈佛时,好得就差同戴一条姨妈巾,现在神女有意,他在中间传传小纸条、当当王婆,还怕徐诗人襄王无心?

说当王婆,就当王婆。

胡适先生当即电报志摩,要他速度前来北京,有要事相商。

接到好基友电报,志摩丢下一切,“啾”的一声就出现在胡适面前了。

果不其然,“胡婆”一通代为倾诉,诗人瞬间旧情复燃,恨不得立即“飞鸟投林”。

只是,西门庆还得避开武大郎呢,何况梁太太的老公,乃北大教授、名门之后、当时名士,就这么大剌剌跑去约人家老婆,这,真的好么?

正在纠结,好似大变活人,梁先生“啾”的一声出现了!

梁先生一见诗人,立即扑上去,狠狠地给了他一个……拥抱,带着哭腔,恳求诗人大发慈悲、赶紧搬到自己家中去住,好朝夕抚慰自己的老婆。

梁先生说到动情处,声音哽咽、几乎下跪:

救人一命,胜造七级浮屠。

徐兄若肯对我老婆日夜抚慰,起码八级浮屠吧?

“胡婆”和“梁大郎”轮流灌迷汤,述友情、讲基情,哪消片刻,诗人便举手宣誓,决心牺牲自己、成全他人:

我不下地狱,谁下地狱?

救人如救火,如何能够推三阻四?

立即遵命,搬进梁家,陪伴梁太太,连日救人。

一天,梁先生上课去了,梁太太哭着揭示真相,说我还在美国时,就已愿意和你结为夫妇。

后来发的那5份一毛一样的电报,只对你一人真心,其余4人,不过凑个人气、拉他们来打酱油的!

现在啥也别说了,只求有生之年,能天天相见,也就满足了。

话说到这份上,俩人抱头痛哭,叹命运之弄人、恨自己之不容易。

看看水到渠成,“胡婆”趁机提出徐诗人加盟北大,也来当个教授,以便和梁太太日日相伴、救人救到底。

徐诗人一口答应。

十一、

回到上海,徐诗人立即辞去光华大学的职位,并将太太陆小曼托付(zhuan rang)给好基友翁瑞午,便火急火燎,前去北大就职了。

为了方便对病人随时施救,徐诗人干脆搬到梁家楼下,以便梁太太一声咳嗽,他瞬间就能抵达。

在诗人殚精竭虑的治疗下,梁太太病体渐渐康复。

梁先生眼见老婆状态渐入佳境,心里乐开了花,对徐诗人感激不尽,恨不能送几个炊饼给他补补。

徐志摩死亡之谜

这样的治疗,一直持续到第二年暑假,徐诗人才想起握草,我上海好像还有个老婆?

于是暂停治疗,返回上海家中。

这一回去,出事了。

十二、

不到半个月,诗人接到梁思成急电,说自从梁太太断了每日良药,病情急转直下,吐血不止,现已入住协和医院,望速度返京,前去治疗。

诗人顿时急火攻心,一面谴责自己太木有医德,一面紧急买了当晚的火车票,要立即返京、送药上门。

回家途中,也是巧了,遇到一位航空公司的好友,给他走了个后门,说等什么晚班火车,今天中午就有一架往北京运送邮件的专机,可以顺便捎个人。

诗人大喜!

吉人自有天相,刚要送药,就有专机,林妹妹真是个大福星!

立即退了火车票,中午便在暗自庆幸中,搭上了飞机。

一想到晚上就能让佳人药到病除,徐诗人心里乐开了花。

十三、

可惜,这药没有送到北京,却送到了阴司地狱。

飞机在山东境内一头扎向山头,徐志摩和驾驶员双双罹难。

生命的最后一瞬,诗人心里在想些什么?是否后悔?

不得而知。

按常理,一个人到了那个时候,应该是什么都来不及想,只剩一声“握草……”

再精彩的人生,到了最后,都是一句“握草”,无人例外。

徐志摩死亡之谜

十四、

大家要问了:

胡适先生为毛对促成徐、林二人感情死灰复燃,如此热心?

胡先生真的是“约炮界”的活雷锋吗?

当然不是。

他是有企图的。

虽然开演前,胡导并不知道大结局如此惨烈,但他一手导演这出荒唐剧,并非热心公益,而是套路深深深几许,最终目标是拆散志摩和小曼,他老人家好趁机偷鸡。

这说来又是一个单本剧:

胡先生暗恋徐诗人的老婆陆小曼已经很久了,千千心结、念兹在兹,便是要拆散好基友的婚姻,把他老婆搞到手。

朋友妻,不客气,胡公不是个见外的人。

就为这,没有别的意思,你们不要想太多。

徐志摩死亡之谜

十五、

据陆小曼回忆,徐志摩去世不久,胡公便亲自登门送温暖,一再表示,他要对小曼“负全责”。

可惜胡公满腔热情,却碰了个钉子。

徐志摩因为和林徽因的恋情死灰复燃,才抛下小曼北上,并最终英年惨死,小曼认为始作俑者,正是“胡婆”。

她正咬牙呢,好嘛,这“胡婆”居然还主动跑来,瞬间华丽丽变身西门大官人,要包占好基友遗孀。

这,这确定符合社会主义核心价值观么?

当即,小曼冷冷拒绝了“西门大官人. 胡”,仍然和志摩身前指定的“如老公”翁瑞午生活在一起,对胡公全然不睬。

胡公是个非常执着的人。

虽然碰了钉子,但对好基友遗孀“负全责”这件事,他充满了重大的历史使命感,不抛弃、不放弃,逮着机会,就再次争取。

抗战结束,胡公从四川抵达南京后,立即给小曼写信,要小曼与翁瑞午分手,速来南京,由他“负全责”,重新安排“新的生活”。

小曼收到此信,仍是不理不睬。

胡公执着一生,始终未能得手。

唉,以胡公之聪慧,算得了天下未来,却算不了一颗美人心,真是让人好生同情。

但胡公的精神,是值得学习滴。

徐志摩死亡之谜

十六、

志摩死于1931年11月19日。

陆小曼曾向友人预言,说林徽因爱极了徐志摩,志摩横死,估计徽因撑不过一两年,也将随爱而去。

但林徽因坚强地活着。

直到1955年4月1日,她才撒手人寰,终年51岁。

那一天,正是西方的愚人节。

那一年,距离徐志摩为她而死,已过去了漫长的24年。

林徽因弥留之际,梁思成在她的病床前放声痛哭:

“受罪呀,徽,受罪呀,你真受罪呀!……”

不久,梁思成恋上小自己27岁的林洙,给林洙写情书:

“真是做梦没有想到,你在这时候会突然光临,打破了这多年的孤寂,给了我莫大的幸福。你可千万千万不要突然又把它‘收’回去呀!

假使我正式向你送上一纸‘申请书’,不知你怎么‘批’法?……

我已经完全被你‘俘虏’了……”

这封信的署名,是“心神不定的成”。

林徽因死后7年,“心神不定的成”和林洙终于再婚。

多年后,记者采访林洙,问这么多年,她得到了什么?

林洙回答:“他给了我快乐。”

往事如烟,俱往矣,只剩一句握草。

徐志摩死亡之谜

胥韬,成都人,暂居福州

历任报纸责编、杂志主编、广告企划总监、专栏作家

现为自由媒体人

徐志摩死亡之谜

未经允许不得转载:新闻 » 徐志摩死亡之谜